Mulher,

mulher,

é real o ódio por você. a ameaça. é real o medo viver no ar. a agressão é real. quietinha. psiiiiiiiiu. é real a história de séculos. como fizeram que nos odiássemos entre nós. a construção de nossos jeitos. um único caminho pro corpo. pro cabelo. pros pelos. pros cheiros. a perna ter que ser fechada. bem comportada. ter que falar baixinho. é real a mutilação. a não palavra. o deboche. a perseguição. é real que sua opinião não importe. psiiiiiiiu. que seja menor. julgada. que leve uma família nas costas. duas. três. milhares. que tenha tripla jornada. que ganhe menos. o não é bem assim é real. a falta de respeito. o assobio na esquina. a passadinha de mão. só uma brincadeirinha. o tiro. a piada é real. o tapa. é real o olho roxo. o chute. o grito. o choro. a falta de equilíbrio. o invisível é real. o descaso. o abandono. a mãe. a avó. desajustadas. a depressão é real. o silenciamento. o medo. o medo. o medo. o estupro é real. é real que digam exagero. é mimimi. não é bem assim. é real que pensem por nós. psiiiiiiiu. coloquem palavras em nossas bocas. o medo nos olhos. o medo de novo. o medo é real. a raiva. o ódio. de novo o ódio. o ódio é real.

mas nós, juntas, também somos cada vez mais reais. e juntas quebraremos o real. juntas. de novo juntas. mudaremos o real. avante.